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Un manteau sur la chemise : 
Blanchefleur et ses sœurs, d’Ovide
au Conte du Graal
Yasmina Foehr-Janssens
Amie n’est fine ne pure
Ke ne se met en aventure
E en perilus hardement S’ele aime del tut lealment1
1 Pulsion  inquiétante  car  souvent  destructrice,  le  désir  érotique  fait  l’objet  d’une
promotion remarquable dans la littérature médiévale dès le XIIe siècle, notamment dans
le sillage des poèmes du grand chant courtois et sous l’influence des modèles transmis
par l’œuvre d’Ovide. Ces accents lyriques se retrouvent dans les romans antiques et
arthuriens  et  servent  à  exprimer  le  trouble  délicieux  et  le  malaise  fascinant  que
procure l’émoi d’un amour naissant2.  Mais de tels plaisirs du cœur et de semblables
délices de l’expression se déclinent le plus souvent au masculin singulier. Du fait même
de  la  transgression  qu’ils  supposent  par  rapport  aux  normes  de  la  bienséance,  ils
paraissent  peu  compatibles  avec  la  toujours  fragile  dignité  féminine.  Pris  dans  les
convenances de la civilité courtoise, le désir féminin et plus particulièrement le désir
féminin juvénile reste en bonne partie hors de prise d’une rhétorique amoureuse qui,
pour raviver sans cesse la diction d’une fin’amor largement centrée sur une subjectivité
virile, s’appuie le plus souvent sur l’impassibilité d’une dame lointaine.
2 Cependant,  quelques  récits  épars  mettent  en  scène  des  figures  de  demoiselles
entreprenantes capables d’outrepasser les bornes de la réserve féminine pour se jeter
dans  les  bras  ou  à  la  tête  de  l’élu  de  leur  cœur.  Bélissant  dans  Ami  et  Amile  et
Blanchefleur  dans  le  Conte du Graal n’hésitent  pas  à  aller  se  glisser  dans  le  lit  de
l’homme qui a su éveiller leurs sens. Comment et pourquoi une telle fougue peut-elle
venir  au jour dans un contexte qui  fait  de la  timidité des jeunes filles  la  meilleure
garantie de leur honneur3 ?
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Émoi nocturne et pulsion mortelle : Ovide et le désir
inquiétant de la jeune fille
3 La situation de ces héroïnes hardies est donc bien périlleuse si, placé dans la bouche
d’une jeune fille, l’aveu d’amour anticipé, la confession d’un trouble passionnel, bien
loin de conférer à son énonciatrice un attrait séducteur la rabaisse immanquablement
au niveau des amours « vilaines4 ». La noblesse de la passion se conjugue malaisément
au féminin. D’autant que les modèles qui s’offrent à la peinture du désarroi amoureux
sont  tout  sauf  édifiants.  Renate  Blumenfeld-Kosinski  a  montré  que,  dans  le  Roman
d’Énéas,  la  peinture,  pourtant  bien  réservée  dans  ses  effets,  du  trouble  que  ressent
Lavinie à la vue d’Énée s’inspire des errances criminelles de Byblis, Myrrha et Scylla,
rapportées  dans  les  Métamorphoses  d’Ovide5.  La  contemplation  du  héros  séduisant
depuis la tour du palais paternel6, l’aveu difficile voire impossible, obtenu syllabe par
syllabe, lettre par lettre,  du nom de l’objet d’un amour interdit7,  la rédaction d’une
lettre destinée à l’amant désiré8 sont autant de motifs que l’auteur du Roman d’Énéas
intègre  à  son récit  tout  en  inversant  les  signes  de  ces  audaces  et  de  ces  repentirs
juvéniles : loin de vouer la jeune fille dont il s’empare aux horreurs de l’inceste (Byblis,
Myrrha)  ou  de  la  trahison  (Scylla),  le  désir  de  Lavinie  ne  fait  que  confirmer  les
intentions politiques de son père et sert finalement ses intérêts9.
4 Dans les Métamorphoses, en effet, le désir des jeunes filles, souvent criminel ou du moins
transgressif,  précipite celles qui y succombent dans le châtiment ou la mort. Il n’en
demeure pas moins que le texte ovidien fournit les codes d’une représentation de la
folie amoureuse au féminin. Le décor nocturne qui s’impose dans ces scènes, mais aussi
le sommeil agité et le repos troublé par des rêves indécents révèlent combien l’éveil des
sens d’une adolescente constitue non seulement une perturbation psychique singulière,
mais sans doute aussi une grave atteinte à l’ordre social :
Noctis erat medium curasque et corpora somnus
Soluerat ; at virgo Cinyreia pervigil igni
Carpitur indomito furiosaque vota retractat
Et modo desperat, modo vult temptare ; pudetque
Et cupit et, quid agat, non invenit.
(Ovide, Métamorphoses X, 368-37210)
5 (La nuit avait déjà accompli la moitié de sa course ; le sommeil avait détendu les soucis
et les corps des mortels ; mais la fille de Cinyras veille toujours, en proie à une flamme
indomptable,  et  elle  revient  sans cesse  à  ses  désirs  insensés ;  tantôt  elle  désespère,
tantôt elle est prête à tout oser ; elle est partagée entre la honte et la passion et elle se
demande quel parti elle doit prendre.)
6 Parfois,  comme  dans  le  cas  de  Thisbé  ou  de  Myrrha,  la  jeune  fille,  après  avoir
longuement  interrogé  son cœur et  délibéré  sur  son sort,  échappe à  la  surveillance
parentale et sort nuitamment, dans le but de rejoindre l’élu de son cœur. Même si une
sanction cruelle l’attend au bout de sa course, cette fugue nocturne condense en elle
tout l’attrait d’une expérience intensément vécue. Afin de rejoindre son jeune amant,
Thisbé se faufile hors des murs de Babylone :
Callida per tenebras, versato cardine, Thisbe
Egreditur fallitque suos adopertaque vultum
Pervenit ad tumulum dictaque sub arbore sedit.
(Ovide, Métamorphoses IV, 93-9511)
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7 (Adroitement, au milieu des ténèbres, Thisbé fait tourner la porte sur ses gonds ; elle
sort, trompant la surveillance de sa famille ; le visage caché par un voile, elle parvient
au tombeau et s’assied sous l’arbre désigné.)
8 Plus inquiétante, Scylla se glisse, toujours de nuit, dans la chambre de son père pour lui
dérober le cheveu de pourpre qui garantit l’autorité du roi d’Alcathoé (ou Mégare) afin
de l’offrir à l’ennemi qu’elle adore (VIII, 82-89). Quant à Myrrha, elle enfreint toutes les
lois humaines et divines, malgré les présages effrayants qui accompagnent sa marche
nocturne,  en  franchissant,  poussée  par  une  passion  impie,  le  seuil  de  la  chambre
paternelle (X, 446-470).
9 Il  est  sans  doute  remarquable,  de  ce  point  de  vue,  que  l’auteur  du  Roman  d’Énéas
renonce à donner aux actions de Lavinie un décor nocturne. C’est en plein jour que la
fille de Latinus tirera la flèche porteuse du message d’amour adressé au bel Énéas.
 
Thisbé et Dané : la pucelle amoureuse ou le salut in 
extremis
10 Il  n’en demeure pas moins que le  thème de l’escapade amoureuse au clair  de lune,
empreinte de sensualité, se présente sous la plume des écrivains du XIIe siècle français
et  qu’elle  semble,  à  en  juger  du  moins  par  les  exemples  déjà  mentionnés  de
Blanchefleur et de Bélissant, faire l’objet d’une condamnation moins rigoureuse que
celle qui pèse sur les adolescentes ovidiennes.
11 Les lais ovidiens qui transposent dans un cadre courtois les histoires de Pyrame et de
Narcisse permettent d’en juger, même si l’exemple de Thisbé semble à première vue
peu probant. La trame ovidienne du récit ne laisse pas une grande marge de manœuvre
à  l’adaptateur  roman, dont  le  talent  est  pourtant  unanimement  reconnu  par  les
critiques. La parfaite maîtrise des techniques rhétoriques de l’amplificatio fait de cette
pièce aux dimensions modestes un chef-d’œuvre de la littérature courtoise naissante.
Sur ce chapitre, le passage qui rapporte l’évasion de Thisbé est plein d’enseignements.
Comme l’a remarqué Madeleine Tyssens12,  les dangers auxquels s’expose Thisbé sont
mis en évidence par la mention des mauvais présages que suscite cette fugue :
Quant fu issue dou palais
Et elle devaloit em pais,
Si mist avant le pié senestre,
Puis esgarda par devers destre :
Senti tout le palais fermir,
Et vit la lune empalir. (Pyrame et Thisbé, v. 610-61513)
12 Absents de la version originale, le mouvement descendant de la course, le départ du
pied gauche, le tremblement de terre, à quoi s’ajoutent, selon la leçon du manuscrit
édité  par  Francesco  Branciforti14,  le  bruit  du  tonnerre  et  la  présence  d’oiseaux  de
mauvais  augure,  ont  pourtant  une  source  ovidienne :  de  semblables  avertissements
accompagnent en effet la coupable entreprise de Myrrha (livre X, 448-454). Cet ajout
semble donc noircir le tableau et accentuer la valeur funeste de l’initiative laissée au
désir  féminin.  Cependant d’autres aménagements viennent contrebalancer cet  effet.
Inspiré sans doute par la mention du v. 96 (IV), « Audacem faciebat amor », le traducteur
glose positivement le  courage amoureux qui  caractérise  Thisbé ainsi  que toutes  les
jeunes filles qui, à sa suite, se « mettent en aventure15 » :
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Lieve dou lit ou elle gist,
Tout belement de la chambre ist ;
Ne la tint huis ne fermeüre.
De la chambre ist toute segure,
Sole par nuit et sans paour :
Tel hardement li done Amour ! (op. cit., v. 604-609)
13 Lorsque le guetteur aperçoit la silhouette qui se glisse entre les murs de la ville, il la
prend pour une déesse, façon de souligner l’apparence insolite, mais aussi teintée de
merveilleux,  que  la  course  nocturne  confère  à  cette  démonstration  d’audace
amoureuse. La jeune fille qui prend la route de son désir ne se laisse arrêter par aucun
obstacle. Elle sait profiter de la moindre brèche pour passer outre les défenses et les
interdits que lui imposent les convenances16 :
Ja ert desi qu’as murs venue
Quant une gaite l’a veüe ;
Et quant a cele hore la voit,
Cuide une deesse soit.
Trait soi ariere, ne l’apele.
Ensi s’en vait la demoisele
Devant les iex de cele guaite ;
S’en ala bien par une fraite
Et vint au leu sans demorance
Ou fu prise la convenance. (op. cit., v. 620-629)
14 Le  Lai  de  Narcisse17 se  distingue  par  une  plus  grande  liberté  d’invention  rhétorique
puisqu’il impose à sa source ovidienne un remaniement substantiel. La nymphe Écho
est remplacée par une jeune fille, Dané, fille du roi de Thèbes, qui s’éprend de Narcisse,
le  beau  jovencel  qu’elle  contemple  depuis  les  fenêtres  du  palais  paternel  (on  se
souviendra, ici encore, de la Scylla ovidienne) :
La fille au roi de la cité
Des fenestres a jus gardé.
Dané ot non la damoisele,
En tote Tebles n’ot si bele.
Ele coisist le damoisel,
Voit le si fier, si gent, si bel,
Graisle par flans, espés par pis,
Les bras bien fais, auques fornis ;
Lons et grailes avoit les dois
Et les jambes et les piés drois ;
Voit le ceval qui se desroie
Et fait fremir toute la voie (Narcisse, op. cit., v. 127-138)
15 Le portrait de Narcisse, présenté en focalisation interne, est construit de manière assez
traditionnelle, par adjonction successives de mentions des parties du corps masculin
qui s’offrent au regard de la princesse. Il permet au lecteur d’épouser la montée du
désir de la spectatrice. L’érotisation du portrait culmine dans la mention de l’écart du
cheval et du frémissement qui, en écho à l’émoi de la jeune fille, semble s’emparer de
tout le paysage18. Plus loin, la jeune fille témoigne ouvertement de sa fascination, sans
faire mystère du rôle érotique que joue la monture dans l’admiration qu’elle voue à
l’objet de ses vœux :
Ques piés vi es estriers d’argent,
Quel vis, quel cors, ques bras, ques mains !
Ques ert sa sele et ses lorains !
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Ques ex, quel bouce por baisier !
Com il seoit bel au destrier ! (Narcisse, op. cit., v. 284-288)
16 L’orgueilleux d’amour se présente en outre tout « escaufés » par les plaisirs de la chasse,
si bien que le spectacle de la beauté sensuelle du jeune cavalier semble provoquer une
circulation  du  désir  entre  l’objet  de  la  contemplation,  le  sujet  contemplant  et  les
témoins de la scène, l’ardeur de l’un excitant les transports de l’autre en une ronde qui
emporte à son tour le lecteur.
17 Il n’en demeure pas moins que, dans le Lai de Narcisse comme dans le Lai de Pyrame et
Thisbé,  l’initiative féminine reste vouée à l’échec. « Aimer tue »,  telle semble être la
sévère mise en garde que dispense les récits du suicide des amants de Babylone, de
l’épuisement amoureux de Narcisse et de l’étreinte désespérée de Dané qui « Du cors se
fait l’ame partir » en embrassant le corps sans vie de son amant :
La pucele plus pres se trait,
Vers soi le trait par tel aïr
Du cors se fait l’ame partir.
Ç’a fait Amor qui l’a souprise.
Andui sont mort en itel guise.
Or s’i gardent tuit autre amant
Qu’il ne muirent en tel samblant !
(Narcisse, op. cit., v. 1004-1010)
18 Cependant, comme le montre Emmanuèle Baumgartner, les dénouements des deux lais
laissent entrevoir une possibilité d’union aux portes de la mort qui tempère la valeur
tragique de ces itinéraires. Thisbé en effet, « première des amoureuses de la littérature
médiévale  à  prendre  en  main  — à  le  tenter  du  moins  — son destin,  à  vouloir  son
bonheur », « suscite le miracle : l’ultime dialogue avec un amant qui, à la différence de
Tristan, meurt dans les bras de l’aimée, et meurt heureux de la croire ressuscitée.19 » :
Adont s’encline la pucele,
Bese sa bouche, si l’apele :
Pyramus, vesci vostre amie,
Quar l’esgardez, si ert garie !
Li jovenciaux, la ou moroit,
Entr’œuvre les iex et si voit
Que ce iere Tysbé s’amie,
Qui l’apeloit toute esmarie.
Parler i veult, mes il ne puet,
Quar la mort, qui le tient, ne let.
Mes tant a dit : Tysbé, amie,
Pour Dieu, qui vous remist en vie ?
(Pyrame et Thisbé, op. cit., v. 858-869)
19 Le  Lai  de  Narcisse,  en  remplaçant  la  nymphe Écho  par  la  séduisante  fille  du  roi  de
Thèbes, permet de créer un effet de symétrie avec l’histoire de Pyrame et Thisbé, que
souligne  d’ailleurs  une  similitude  dans  les  attitudes  du  mourant.  Il  laisse  ainsi
entrevoir, in extremis, le remords de Narcisse, voire sa conversion à une logique du désir
hétérosexuel :
Mais dont ne m’a nus esgardé
Qui plaigne moi et ma biauté ?
Certes, oïl, viax la pucele
Que je trovai l’autrier si bele,
Ki se clamoit cetive et lasse
Et me prioit que je l’amaisse.
Or me puis je caitis clamer
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Por çou que ne la voil amer.
[...]
Et la parole a ja perdue.
Ovre les ex, s’a ja veüe
Dané, qui vient tote esgaree,
Qu’Amors avoit si escaufee
Que toute nue en son mantel
Aloit querre le jevencel.
Il le regarde, ne dist mot,
Car parler veut, mais il ne pot.
[…]
Les bras li tent, les levres muet,
Les ex ovre si com il puet ;
Sanblant li fait que se repent. (Narcisse, op. cit., v. 939-983)
 
Nue sous le manteau : rhétorique et érotique du désir
féminin
20 L’évocation du corps désirant de la jeune Dané, « nue en son mantel », recycle un élément
d’une  description  précédente,  celle  précisément  qui  retrace  la  course  folle  de
l’amoureuse qui « a la cambre desfremee » et « par un guicet s’en est enblee » (v. 425-426) et
se précipite dans la forêt pour s’offrir à son amant « tote nue fors de cemisse / et affublee
d’un mantel » (v. 434-435). Cet accoutrement singulier alliant le manteau, vêtement de
cérémonie  réservé  à  l’aristocratie,  à  la  chemise  portée  dans  l’intimité  du  lit  est
éloquent20.  En  conjuguant  la  splendeur  du  corps  paré,  la  sensualité  d’un  vêtement
suggestif et l’éclat de la nudité, il fait de la révélation du désir féminin un événement
essentiellement  plastique.  Cette  topique  revient  avec  constance  sous  la  plume  des
auteurs français des XIIe et XIIIe siècles, si bien que les corps amoureux des adolescentes
en  viennent  à  prendre  en  charge,  par  le  biais  de  cette  rhétorique  vestimentaire,
l’expression de leur audace. Blanchefleur ne déroge pas à la règle :
Un mantel cort de soie en graigne
Ha afublé sor sa chemise,
Si s’et en avanture mise
Come hardie et coraigeuse.
(Chrétien de Troyes, Conte du Graal, op. cit., v. 1910-1913)
21 Quant à Bélissant, ses tentatives de séduction répétées la présentent tantôt « en pure
[s]a chemise », comme elle le rappelle au comte Amile (v. 61421), tantôt « a mienuit toute
seule », jetant sur elle « un chier mantel osterin » (v. 664, 666). Se dessine alors comme le
protocole de l’escapade amoureuse : les pieds nus dans la rosée22, un manteau sur les
épaules et un corps en grande partie dénudé, dont les vêtements de nuit, la chemise en
particulier, laissent apparaître la splendeur. Cette convention vestimentaire souligne la
parenté entre le corps juvénile de l’adolescente fugueuse et celui de la fée, qui se donne
à voir dans un appareil fort semblable :
Dedenz cel tref fu la pucele ;
Flur de lis e rose nuvele,
Quant ele pert al tens d’esté,
Trespassot ele de beauté.
Ele jut sur un lit mult bel —
Li drap valeient un chastel —
En sa chemise senglement.
Mult ot le cors bien fait et gent !
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Un chier mantel de blanc hermine
Covert de purpre alexandrine,
Ot pur le chaut sur li geté ;
Tut ot descovert le costé,
Le vis, le col et la peitrine :
Plus blanche ert que flur d’espine !
(Marie de France, Lanval, v. 93-10623)
22 La fée, qui est ici directement placée sous le regard de l’amant, déploie ses attraits selon
le même dispositif de mise en tension de l’apparat et de la nudité. Dans le cas de la
pucelle hardie, la contemplation du désir féminin, dérobée le plus souvent au regard de
l’amant, est offerte à la jouissance du lecteur. Nous aurons à revenir sur les similitudes
qui apparentent le type de la pucelle entreprenante à celui de la demoiselle à la tente.
Notons simplement pour l’instant que l’évocation visuelle du trouble érotique de la
jeune  fille  produit  avant  toute  chose,  par  un  mouvement  d’objectivation  de  l’émoi
féminin, des images propres à rendre désirables ces corps investis par le désir.
 
Orgueilleux d’amour et pucelle hardie
23 L’intrigue du Lai  de  Narcisse  nous permet de percevoir  un des ressorts narratifs  qui
motivent le scénario de la jeune fille aventurière. La figure de l’orgueilleux d’amour et
l’impassibilité qu’oppose à la présence fascinante de la beauté juvénile le désintérêt
masculin pour les jeux érotiques motivent la démarche nocturne de ces amantes en mal
de sollicitations :
Quant ele l’ot, vers lui se trait,
Sospire, pleure, — rien ne fait —
Et gete ariere son mantel :
Tote nue est, le cors a bel.
[…]
— Cil l’esgarde, si la voit bien,
Et dist que ce ne li vaut rien —
[…]
Nule pités ne l’en est prise.
Dix ! si duer cuer et si felon !
(Narcisse, op. cit., v. 511-514 ; 521-522 ; 528-529)
24 Il  nous  faut  revenir  à  Bélissant  et  Blanchefleur  qui,  contrairement  à  leurs  modèles
malheureux, parviendront à leurs fins. Car les conditions de cette étonnante réussite
restent à interroger. La confrontation de leurs agissements avec ceux de Dané confirme
l’importance du motif  de l’indifférence masculine.  Qu’il  s’agisse d’Amile,  tout entier
adonné à sa passion pour son compagnon Ami ou de Perceval le nice, les « amants » de
nos héroïnes entreprenantes se caractérisent par une forme de résistance à la logique
de conquête amoureuse que les  rencontres avec la  fille  de Charles  ou avec la  belle
héritière de Beaurepaire semblent pourtant induire.
 
1. Bélissant : une épouse en devenir
25 Le cas de Bélissant est particulièrement frappant, car il engage les enjeux de l’ensemble
de  la  chanson  de  geste.  Comme  le  montre  bien  Silke  Winst,  la  chanson  de  geste
française appartient à un groupe bien particulier et assez restreint de versions de la
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légende qui se situent à mi-chemin entre une lecture religieuse et une lecture féodale
du récit24.
26 Si la coloration hagiographique de l’itinéraire spirituel des deux compagnons domine
clairement au début et à la fin de la chanson, celle-ci accorde pourtant un intérêt très
remarquable  aux  enjeux  lignagers  et,  par  voie  de  conséquence,  aux  alliances
matrimoniales que contractent les deux héros. Loin de défendre unilatéralement les
vertus de l’amitié et des alliances homosociales que celle-ci idéalise, le texte s’appuie
sur  l’imagerie  courtoise  pour  façonner  une  intrigue  amoureuse  entre  Amile  et
Bélissant.  En dépit  des mises en garde d’Ami qui  compare la  fille  de Charles  à  une
grappe de  raisin  trop haut  placée  pour  que son ami  puisse  s’en saisir  (v.  571-574),
offrant  ainsi  une  formulation  imagée  à  la  tentation  d’une  alliance  hypergamique,
l’amour d’Amile et Bélissant recevra une appréciation positive,  puisque la princesse
hardie deviendra une épouse modèle. Le dénouement de l’intrigue, qui repose sur la
guérison d’Ami lépreux grâce au sang des enfants d’Amile et de Bélissant, ne laisse pas
de doute sur les vertus de la dame de Riviers : dévouée à son mari jusqu’au sacrifice,
elle  approuve,  malgré  l’ardeur  de  ses  sentiments  maternels  (v.  3183-3187),  le  geste
meurtrier, mais salvateur de son mari (v. 3228-3232). Bélissant connaît donc au cours
du  récit  une  sorte  de  promotion  symbolique  qui  lui  permet  d’endosser,  en  fin  de
compte, une identité sociale fortement valorisée.
27 L’audace juvénile qui la pousse à se glisser dans le lit d’Amile offre donc un contraste
saisissant  avec  la  dignité  qui  la  caractérise  à  la  fin  de  la  chanson.  Pourtant,  cette
provocation érotique ne fait l’objet d’aucune condamnation de la part du narrateur, qui
s’attache simplement à disculper Amile de toute complicité avec les élans de la jeune
fille.  Il  faut  se  souvenir  que  l’entreprise  de  séduction  de  Bélissant  a  lieu  dans  un
contexte  de  compétition  avec  le  traître  Hardré  qui  lui  aussi  cherche,  en  l’absence
d’Ami, à faire alliance avec Amile :
Lors li ra dit Hardréz li losengiers :
« Sire, de voz me voldroie acointier
Et le païs et la terre enseingnier. »
(Ami et Amile, op. cit, v. 600-602)
28 Bélissant  s’insurge  contre  ce  pacte  périlleux  et  inscrit  ses  offres  érotiques  dans  le
contexte de cette rivalité avec Hardré :
« Biaus sire Amile, dist la franche meschinne,
Je voz offri l’autre jor mon service
Dedens ma chambre en pure ma chemise.
Bien voz seüstez de m’amor escondire.
Envers Hardré nel feïstez voz mie,
Qui tant est fel et crueuls et traïtres.
(Ami et Amile, op. cit., v. 612-617)
29 Les efforts d’Hardré pour supplanter Amile dans le cœur d’Ami laissent soupçonner que
le  compagnonnage  épique,  qui  institue  une  sociabilité  entièrement  masculine,  ne
garantit pas plus que l’amour une transparence absolue des relations interpersonnelles.
30 Somme toute, le piège que tend Bélissant à Amile en se faisant passer pour une « beasse
ou  chamberiere » (v.  680)  que  l’on  peut  retenir  dans  son  lit  contre  « cent  sols  en
[l]’aumosniere » (v. 683), est bien plus innocent que les manigances du traître qui habille
sa haine des couleurs de l’amitié. Si Amile succombe (« si enchaït li ber une foïe » v. 691)
aux attraits de Bélissant « graislete et deloïe » (v. 687), ses petits seins, « ses mamelettes
dures com pierres » (v. 689-690) dressés contre la poitrine du chevalier, c’est à l’occasion
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d’une méprise qui ne diffère pas fondamentalement de l’échange des identités auquel
les  compagnons  fidèles  auront  recours  pour  tirer  Amile  du  mauvais  pas  où  il  s’est
fourré. Contrairement aux projets du traître, la ruse de Bélissant n’a d’autre fondement
que la bienveillance de la fille de Charles à l’égard des héros de la chanson. Elle se solde
par la conclusion d’un véritable pacte aux allures féodales entre Bélissant et Amile :
La gentiz damme a le conte appellé :
« Sire, dist elle, un petit m’entendéz.
Voz aviiéz le mien cors refusé,
Par bel engieng voz ai prins et maté.
D’or en avant, s’il voz plaist, si m’améz
Et si soiéz mes drus et mes privéz. »
(Ami et Amile, op. cit, v. 695-700)
31 La  relation  hétérosexuelle  et  érotique  étend  sa  signification  jusque  dans  la  sphère
publique. Ainsi, contrairement à ce que l’on pourrait penser, la chanson ne se situe pas
entièrement  dans  une  perspective  de  valorisation  misogyne  de  l’amitié  virile.  Elle
inclut une forme de pacte hétérosexuel dont la figure de Bélissant est la principale et
efficace  garante.  La  course  nocturne  de  la  fille  de  Charles  relève  d’un  stratagème
narratif qui trouve sa raison d’être dans les réticences chevaleresques à s’engager dans
la voie d’une alliance entre les sexes.
32 Cette  valorisation  politique  d’une  union  matrimoniale  fondée  sur  une  mutuelle
attirance  sexuelle  fait  de  la  chanson  un  important  témoin  de  l’institution  d’une
« culture  hétérosexuelle »  qui  apparaît  comme  l’un  des  effets  profanes  les  plus
remarquables de la réforme grégorienne25.
 
2. Blanchefleur ou les promesses de l’idylle
33 La règle qui veut que les agissements de la demoiselle hardie trouvent leur origine dans
l’indifférence masculine à l’égard des codes de la conquête amoureuse se vérifie encore
dans  le  cas  de  Blanchefleur26.  Les  commentateurs  sont  nombreux  à  avoir  relevé  le
silence  de  Perceval  à  Beaurepaire,  qui  annonce  évidemment  le  mutisme  fatal  au
château du Graal :
[…] il virent celui qui se sist
Delez la dame et mot ne dist.
Por ce de parler se tenoit
Que do chasti li sovenoit
Que li prodom li avoit fait.
(Chrétien de Troyes, Conte du Graal, op. cit., v. 1813-1817)
34 Mais les conséquences de l’attitude du nouveau chevalier ne se résument pas à cet effet
d’annonce.  La  réserve  dont  fait  preuve  Perceval  crée  pour  son  hôtesse  une  sorte
d’obligation sociale ; c’est à elle de faire le premier pas et d’engager la conversation :
Ansin des .II. qui se taisoient
Trestuit grant parole tenoient,
Et la damoisele cuidoit
Que l’araignast de que que soit,
Tant qu’ele vit tres bien et sot
Que il ne li diroit ja mot
S’ele ne l’araignoit avant,
Et dit molt debonairement :
« Sire, don venistes vos hui ? »
(Chrétien de Troyes, Conte du Graal, op. cit., v. 1833-1841)
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35 L’agencement de la scène de lit qui va suivre ne fera donc qu’obéir à un principe de
communication qui s’est déjà mis en place dans les interactions publiques entre les
deux acteurs. De même, au moment des préparatifs nocturnes, le confort de la couche
offerte au jeune homme évoque les plaisirs érotiques, ce que le narrateur ne manque
pas de souligner :
Li autre molt se traveillierent
De lor oste bien aaisier.
Bons dras et covertor molt chier
Et oreillier au chief li metent
Cil qui do cochier s’antremetent.
Trestote l’aise et lo delit
Qu’an saiche deviser en lit
Ot li chevaliers cele nuit,
Fors que solemant le deduit
De pucele que il aüst
O de dame se lui plaüst.
(Chrétien de Troyes, Conte du Graal, op. cit., v. 1888-1898)
36 C’est  l’occasion  de  réactiver  le  modèle  de  l’orgueilleux  d’amour,  à  l’exemple  de
Narcisse :
Mais il ne savoit nule rien
D’amor ne de nule autre rien,
Si s’andormi auques par tans,
Qu’il n’estoit de rien en espanz.
(Chrétien de Troyes, Conte du Graal, op. cit., v. 1899-190227)
37 Cet  agencement  narratif  particulier  suffit-il  à  éviter  les  reproches  que les  critiques
adressent à Blanchefleur ?  Jean Frappier s’interroge sur « la juste interprétation de
cette scène si curieuse et d’une fraîcheur acide ». Il souligne que « Chrétien n’a pas trop
compromis la décence de son héroïne, mais il n’a pas dissimulé, il s’est même amusé à
peindre les manèges d’une coquette experte à obtenir ce qu’elle veut en faisant le calcul
inavoué que sa beauté et ses larmes toucheront le cœur d’un insensible.28 »
38 Mais  là  encore,  on  trouvera  difficilement  trace  d’une  condamnation explicite  de  la
demoiselle dans la lettre du texte. Le narrateur joue habilement le jeu de l’ingénuité.
Tout en épousant le point de vue de la jeune fille29, il convoque chacun des éléments
d’une topique ovidienne qui nous est à présent bien connue. L’hôtesse du valet gallois,
loin de jouir  de la  sérénité de Perceval,  est  en proie aux troubles qui  assaillent les
autres demoiselles hardies, insomnie et agitation nocturne :
Mais s’ostesse pas ne repose
Qui dedanz sa chanbre est enclose.
Cil dort a aise et cele panse,
Qui n’a en li nule desfanse
D’une bataille qui l’asaut.
Molt se trestorne et molt tressaut,
Molt se giete, molt se demaine.
(Chrétien de Troyes, Conte du Graal, op. cit., v. 1903-1909)
39 Ainsi  que nous  l’avons  déjà  mentionné,  Blanchefleur  adopte  les  codes  du « langage
vestimentaire30 »  commun  aux  pucelle  entreprenantes dont  elle  reprend  aussi  la
démarche lorsqu’elle s’avance, tremblante, dans la nuit :
Lors [s’]est de son lit departie
Et issue ors de la chambre,
S’a tel paor que tuit li mambre
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Li tranblent et li cors li sue.
Plorant est de la chanbre issue.
(Chrétien de Troyes, Conte du Graal, op. cit., v. 1918-1922)
40 Le contraste entre les deux jeunes gens, l’un endormi et l’autre en éveil, révèle toute
l’ambivalence de la scène. Selon que l’on voudra voir dans le sommeil sans trouble de
Perceval le signe de l’innocence d’une âme ignorante du péché ou dans l’éveil de la
demoiselle, celui de la vigilance d’une conscience attentive aux dangers qui la guette,
selon donc le système de valeur dans lequel on inscrira l’opposition entre le sommeil et
la veille, on considérera les actions de Blanchefleur avec plus ou moins d’indulgence.
Cependant ce contraste entre le repos tranquille du jeune homme et l’inquiétude de la
jeune fille prend une saveur particulière pour tout connaisseur de l’œuvre de Chrétien.
Comment ne pas relever la ressemblance entre le v. 1905 « cil dort a aise et cele panse » et
le  fameux  « cil  dormi  et  cele  veilla » d’ Érec  et  Énide  (v.  247531)  ?  À  la  lumière  de  ce
rapprochement, on sera tentée de considérer que, même si elle use (ou abuse ?) de ses
charmes et de ses larmes, Blanchefleur joue un rôle similaire à celui d’Énide, dans la
mesure  où  son  intervention  a  pour  conséquence  d’éveiller  le  jeune  chevalier  aux
impératifs de la vaillance chevaleresque.
41 Toujours est-il que, comme c’est le cas pour Bélissant, l’entreprise de Blanchefleur est
couronnée de succès. La question de savoir si, durant la nuit que les jeunes gens passent
ensemble, ils respectent ou non la chasteté a fait couler beaucoup d’encre32. La valeur
érotique de la description ne laisse pas, à notre sens, beaucoup de doutes sur ce point :
[…] Et il la baisoit
Et en ses braz la tenoit prise,
Si l’a soz lo covertor mise
Tot soavet et tot a aise,
Et cele soefre qu’il la baise,
Ne ne cuit pas qu’il li anuit.
(Chrétien de Troyes, Conte du Graal, op. cit., v. 2016-2021)
42 Au  moment  de  conclure  cet  assaut  de  séduction,  l’action  revient  entièrement  à
l’initiative  masculine.  « Prise »  entre  les  bras  de  son  amant  et  « mise »  sous  la
couverture (on notera l’insistance sur ses deux participes passés placés à la rime), la
pucelle  courageuse  se  soumet  au  désir  du  jeune  homme.  Le  sommeil  qui  les  saisit
« bouche  à  bouche,  bras  à  bras »  impose  un  dessin  des  corps  enlacés  qui  explicite
clairement  la  nature  de  cette  union.  Une  telle  posture  rappelle  celle  à  laquelle
s’abandonnent Floire et Blanchefleur lorsqu’ils se retrouvent à Babylone, chez l’émir
qui retient Blanchefleur prisonnière :
Li enfant doucement dormoient,
Estroit acolé se tenoient ;
Bouce a bouce ert cascuns dormans.
(Le Conte de Floire et Blanchefleur, v. 2639-264133)
43 Le nom de l’amie de Perceval trouve peut-être ici une certaine motivation. Les amours
idylliques de Floire et Blanchefleur fonctionnent sans doute comme un modèle pour le
couple formé par Perceval et Blanchefleur, qui, comme le remarquent les convives du
repas pris à Beaurepaire, « semblent faits l’un pour l’autre » :
« Molt avient bien delez ma dame,
Et ma dame assez delez lui.
[…]
Tant est cist biax et cele bele
C’onques chevaliers ne pucele
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Si bien n’avinrent mes ensanble,
Et de l’un et de l’autre sanble
Que Dex l’un et l’autre feïst
Por ce qu’ansanble les meïst. »
(Chrétien de Troyes, Conte du Graal, op. cit., v. 1824-183234)
44 Le modèle idyllique des amours gémellaires, que Chrétien applique aussi à Érec et Énide
et à Cligès et Fénice35, permet de dédramatiser la dimension charnelle de la relation
entre les amants. Les sèmes de l’union amoureuse, voire de la fusion des identités, sont
susceptibles  de  faire  passer  l’inquiétude  suscitée  par  une  pratique  précoce  de  la
sexualité à l’arrière-plan des préoccupations imaginaires en œuvrant en faveur d’une
représentation édénique du lien d’amour noué entre de tout jeunes amants36.
 
Prendre et surprendre la fée : Blanchefleur, ou le don
d’un viol
45 Ainsi  dans  Ami  et  Amile  comme  dans  le  Conte  du  Graal,  les  surprenantes  escapades
nocturnes  de pucelles  aussi  nobles  que Bélissant  et  Blanchefleur  trouvent-elles  une
évaluation globalement positive dans la  mesure où elles  offrent au héros l’occasion
d’une initiation amoureuse qui le laisse en fin de compte maître du jeu érotique tout en
procurant au lecteur le plaisir d’une scène délicieusement sensuelle. Telle pourrait être
la conclusion du parcours de lecture effectué jusqu’à présent. Mais ce serait compter
sans la  subtilité  qui  caractérise le  jeu de la  narration chez Chrétien de Troyes.  Car
finalement, ce n’est pas tant l’amour que la crainte qui rend Blanchefleur si vaillante.
Contrairement à Bélissant, Dané ou Thisbé, Blanchefleur ne se laisse pas guider par les
seuls  émois  de  son  cœur.  Là  encore,  la  fine  ironie  de  la  voix  narrative  réussit  à
désamorcer  les  soupçons  de  « coquetterie  intéressée37 »  qui  pourraient  peser  sur  la
dame  de  Beaurepaire.  L’» avanture » en  laquelle  « se  met »  la  jeune  fille  n’est  pas
motivée par « oiseuse », c’est de son « afaire » que Blanchefleur veut parler à son hôte (v.
1914-1917). Son discours réintroduit, par un biais nouveau, la question de la violence et
la conscience d’un danger de mort qui plane sur les escapades nocturnes de Thisbé et
de  ses  sœurs.  La  nudité  érotique  de  la  jeune  fille  connaît  alors  une  inquiétante
réinterprétation. Il faut sans doute tenir compte de la distance ironique introduite par
l’instance  d’énonciation  lorsque  celle-ci  place  dans  la  bouche  de  la  jeune  fille  une
excuse qui peut paraître maladroite ou faussement ingénue. Il n’en demeure pas moins
que le dénudement de la jeune princesse se présente aussi, selon Blanchefleur, comme
un symptôme du dénuement et du désarroi que lui cause l’agression d’Aguingueron et
Clamadieu :
Por ce que je sui pres que nue
Je n’i pansai onques folie
Ne malvoistié ne vilenie,
Qu’il n’a ou monde rien qui vive
Tant dolante ne tant chaitive
Que je ne soie plus dolante.
Rien que j’aie ne m’atalante,
C’onques un jor sanz mal ne fui.
Ensi malaüree sui,
Ne je ne verrai jamais nuit
Que solemant cele d’anuit,
Ne jor que celui de demain,
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Ançois m’occirai de ma main.
(Chrétien de Troyes, Conte du Graal, op. cit., v. 1944-1956)
46 Sortie de son contexte, cette tirade pourrait facilement être placée dans la bouche de
l’une des amoureuses ovidiennes et passer pour l’expression de la douleur d’un amour
sans espoir. Cependant le motif de la tentation suicidaire se greffe ici sur un récit de
violence armée exercée contre la figure de la demoiselle desconseillée. C’est parce qu’elle
n’entrevoit d’autre issue que la mort que Blanchefleur entreprend de se jeter au cou de
Perceval (v. 1933-1934, […] si lo tenoit / par le col enbracié estroit). Si elle prend le risque
de la défloration, c’est dans le contexte d’une alternative qui se révèle d’emblée fatale.
En se glissant hors de sa chambre, la jeune fille place son entreprise de séduction dans
l’axe de la résistance qu’elle oppose à son agresseur. Elle en fait l’expression de son
refus du mariage forcé. Le risque qu’elle accepte de courir détermine le prix qu’elle
accorde à sa liberté. Nous sommes bien loin de la coquetterie supposée de Blanchefleur.
La scène répond, comme souvent chez Chrétien, à une double logique. En privilégiant le
point de vue de la  jeune fille  téméraire,  le  narrateur met en place les  éléments de
l’intrigue amoureuse dont le parcours initiatique du jeune gallois ne peut se passer.
Mais il fait aussi voir sur quel fond de violence et de contrainte se construit la fable de
l’amour courtois.
47 En  ce  sens,  il  est  indéniable  que  l’arrivée  à  Beaurepaire  entretient  des  rapports
d’homologie  très  forts  avec  l’épisode  de  la  demoiselle  à  la  tente  qui  l’a  précédé38.
L’agresseur virtuel  est  ici  Perceval  lui-même et  si  le  tort  causé à  la  pucelle  semble
respecter les limites des recommandations maternelles en matière de comportement
vis-à-vis de la gent féminine (v. 5107-5139), le baiser et le pâté volés laissent peu de
doutes sur le fait que cette scène peut se lire comme la description euphémique d’un
viol39 :
Li vallez avoit les bras fors,
Si l’enbraça molt nicemant,
Qu’il ne le sot faire autremant,
Mist la soz lui tote estandue
Et cele s’et bien desfandue
Et gandilla quant qu’ele pot,
Mais desfanse mestier n’i ot,
Que li vallez tot de randon
La baissa, vosist ele o non,
Vint foiz.
(Chrétien de Troyes, Conte du Graal, op. cit., v. 664-673)
48 On sait que la Première Continuation de Perceval et le Lancelot en prose utiliseront le motif
de la demoiselle à la tente pour introduire des personnages féminins dont l’identité
repose entièrement sur le désir qu’elles éprouvent pour Gauvain. La pucelle de Lis et la
fille du roi de Norgales proposent une nouvelle interprétation, plus statique, du thème
de  la  demoiselle  hardie.  Elles  ne  s’aventurent  plus  dans  la  nuit  périlleuse,  elles  se
contentent d’attendre, à l’abri de leur tente ou dans leur chambre, l’élu de leur cœur.
Mais elles ne renoncent pas pour autant à leur désir :
Vers lui [Gauvain] vient molt tost, si l’embrace,
Baise lui ix et bouce et face
Plus de cent fois en un randon.
« Amis, fait ele, en abandon
Vos met mon cors et vos present
M’amor a tos jors loiaument. »
(Première Continuation de Perceval, v. 1687-169240)
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« Elle ne dessirre tant rien de trestot lo siegle com elle fait vos. » (Lancelot du Lac II,
p. 36241)
49 On ne saurait alors s’étonner du fait que la demoiselle à la tente est un avatar de la fée,
mystérieusement venue à la rencontre de l’amant qu’elle s’est choisi42, tout aussi bien
d’ailleurs que Blanchefleur, dont plusieurs critiques relèvent les accointances avec les
apparitions féeriques43. J’ai essayé de montrer ailleurs quels liens imaginaires se tissent
entre la demoiselle hardie portée par son désir et la fée44. Retenons pour ce qui nous
concerne ici que, dans les lais, la rencontre entre le chevalier et la fée induit un curieux
rapport de force. L’éblouissement d’amour qui attend le chevalier auprès de la fontaine
merveilleuse  survient  indubitablement  du  fait  de  la  décision  souveraine  de  la  fée.
Cependant, il arrive que le don gratuit d’amour et de bénédiction que la fée réserve à
son amant ne se réalise qu’à partir d’un viol ou d’un simulacre de viol45 :
Tant la prie, tant la blandi
A ce qu’a icele embeli,
Qu’en l’espoisse de la forest
A fet de li ce qu’il li plest.
Quant de li ot fet son talent,
Si li prie molt doucement
Que vers lui ne soit trop irie.
(Graelent, éd. Koble et Séguy, op. cit., v. 293-29946)
50 Dans le Lancelot en prose, la pucelle chargée de conduire Gauvain auprès de la fille du
roi  de  Norgales  apparaît  baignée  par  la  lumière  de  la  lune,  à  l’orée  de  la  forêt,
réactivant à l’évidence un scénario féerique :
Si  oirrent  ansi  com par  aventure  grant  piece  de  la  nuit,  tant  que il  vinrent  an
l’oroille d’une forest. Et lors encommance la lune a luire mout clerement. Et Guiflez
esgarde, si voit a l’antree de la forest, a la clarté de la lune, deus damoiselles [qui
trop belles] li sanbloient estre. (Lancelot du Lac II, p. 360)
51 La beauté de ces deux créatures merveilleuses n’a d’autre fonction que d’annoncer,
comme dans le Lai de Lanval de Marie de France47, la valeur supérieure d’une troisième,
plus noble et plus attirante encore :
« Ge suis une pucelle povre et po belle. Mais ge vos donrai anmie la plus belle que
vos veïssiez onques de voz iauz, et la plus gentil fame de moi. » (Lancelot du Lac II,
p. 362)
52 Malgré cette promesse, Gauvain n’hésite pas à tenter sa chance auprès de la jeune fille :
Et messire Gauvains commance a rire, si la prant antre ses braz, si l’an commence a
baisier au plus doucement qu’il puet, et la met entre lui et la terre, si li volt faire. Et
elle dit que ce est por noiant, que ce ne puet avenir. (Lancelot du Lac II, p. 36248)
53 Cette surprenante configuration trahit la difficulté de la prise en compte narrative du
désir féminin. La contrainte exercée par le partenaire masculin sur la demoiselle aux
traits féeriques s’inscrit dans un jeu d’échange très complexe. La rencontre de la fée au
coin  d’un  bois  donne  au  personnage  féminin  un  visage  de  déesse,  mais  aussi  de
pastoure. La puissance de la fée est grande, elle a le pouvoir de doter richement et
gratuitement celui qu’elle élit, mais quelque chose dans les textes résiste à cette forme
d’échange  basé  sur  une  extrême libéralité.  C’est  toute  l’ambigüité  d’un  système de
valeur chevaleresque qui s’exprime dans ce rapport amoureux. Le monde dit courtois
repose  sur  une  forme  d’» économie  de  la  dépense »  pour  reprendre  les  termes  de
Marcel Mauss49 :  le  don en est la valeur première.  L’exercice de la largesse et de la
générosité est au centre des pratiques sociales. Mais il est clair, et l’Essai sur le don le
montre  bien,  qu’un rapport  de  force  s’établit  entre  le  donataire  et  le  donateur.  La
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violence  qui  sous-tend  le  rapport  amoureux  entre  le  chevalier  et  la  fée  est  assez
emblématique  de  cette  ambivalence.  La  fée  va  tout  donner  au  chevalier,  mais  le
chevalier  expérimente  cette  rencontre  comme  une  conquête  de  sa  part.  L’anxiété
générée  chez  le  donataire  par  la  puissance  du  donateur  est  projetée  sur  la  figure
féminine de la fée dont on peut fantasmatiquement faire sa proie50.
54 Dans la mesure où la visite de Perceval à Beaurepaire recycle les données du problème
posé par l’épisode de la demoiselle à la tente,  il  devient évident que la scène de la
rencontre avec Blanchefleur s’inscrit elle aussi dans le contexte d’une méditation sur le
caractère indépassable de la violence chevaleresque.
55 Tout  l’art  de  Chrétien  tient  alors  dans  sa  capacité  à  mobiliser  avec  subtilité  les
instances  d’énonciation  afin  de  doubler  une  scène  de  genre  érotique  d’une
démonstration portant sur l’universalité des rapports de force dans le monde féodal51.
Le mélange inextricable du désir et de la crainte qui semble à l’origine de la course
nocturne de Blanchefleur ne constitue d’ailleurs pas un cas unique dans la littérature
médiévale. L’auteur anonyme d’Aucassin et Nicolette propose lui aussi une lecture d’un
amour juvénile au féminin conjuguant effroi et éveil des sens. La prose XIV place dans la
bouche d’Aucassin, à l’occa-sion d’une sorte de compétition entre les deux adolescents,
une  comparaison  entre  l’amour  de  la  femme  et  l’amour  de  l’homme  qui  donne
nettement l’avantage à l’expérience masculine :
Avoi ! fait Aucassins, bele douce amie, ce ne porroit estre que vos m’amissiés tant
que je fac vos. Fenme ne puet tant amer l’oume con li hom fait le fenme ; car li
amors de le fenme est en son oeul et en son le cateron de sa mamele et en son
l’orteil del pié, mais li amors de l’oume est ens el cué plantee dont ele ne puet iscir.
(Aucassin et Nicolette, XIV, l. 19-25)
56 Le récit semble confirmer cet avis puisque, lorsque Aucassin, blessé à l’épaule, retrouve
Nicolette dans la loge de feuillage, il déclare à l’exemple de Tristan « ne sentir ne mal ne
dolor » parce qu’il a retrouvé son amie52. Or la même expression apparaît déjà à la prose
XVI qui raconte la fuite de Nicolette hors des murs de Beaucaire. Dans ce cas, la jeune
fille est insensible au mal et à la douleur, non pas à cause de l’amour, mais à cause de la
peur :
Ele segna son cief, si se laissa glacier aval le fossé, et quant ele vint u fons, si bel pié
et  ses  beles  mains,  qui  n’avoient  mie  apris  c’on  les  bleçast,  furent  quaissies  et
escorcies et li sans en sali bien en dose lius, et ne por quant ele ne santi ne mal ne
dolor por le grant paor qu’ele avoit. (XVI, l. 17-22)
57 La « grant paor » de Nicolette apparaît comme le principal moteur de son action, ce qui
semble disqualifier celle-ci en regard de la noblesse des motivations amoureuses de la
quête d’Aucassin. Cependant il convient de bien comprendre la logique à laquelle obéit
la jeune fille qui se trouve en réalité prise en tenaille entre deux dangers :
Nicolete o le vis cler
fu montee le fossé,
si se prent a dementer
et Jhesum a reclamer :
« Peres, rois de maïsté,
or ne sai quel part aler :
se je vois u gaut ramé,
ja me mengeront li lé,
li lïon et li sengler
dont il i a a plenté ;
et se j’atent le jor cler
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que on me puist ci trover,
li fus sera alumés
dont mes cors iert enbrasés.
Mais, par Diu de maïsté,
encor aim jou mix assés
que me mengucent li lé,
li lïon et li sengler,
que je voisse en la cité :
je n’irai mie. » (XVII, l. 1-20)
58 La peur de Nicolette se résout finalement en une preuve de courage :  c’est  elle  qui
incitera la jeune fille à affronter l’espace extérieur terrifiant, un peu à la manière d’une
sainte affrontant le martyre. Les blessures qui couvrent « ses belles mains et ses beaux
pieds »  (XVI,  17)  inscrivent  son  exploit  dans  un  registre  héroïque  qui  désamorce
ironiquement  le  jugement  méprisant  d’Aucassin  sur  la  superficialité  de  l’amour
féminin. La narration vient faire mentir les sarcasmes de l’amant en montrant que la
jeune fille  est  amoureuse,  non pas « du bout des ongles »,  mais  « jusqu’au bout des
ongles » et qu’elle est prête à en payer le prix dans sa chair. Si Aucassin est mû par
l’amour et Nicolette par la peur, cette différence qui semble tout d’abord nier la valeur
épique  du  personnage  de  la  jeune  fille,  ne  se  solde  donc  pas  par  une  valorisation
unilatérale du héros, bien au contraire. Finalement, la frayeur de Nicolette en vient à
gouverner toute l’intrigue en déterminant la fuite solitaire de l’héroïne dans la forêt.
Les  petits  pastoureaux  qu’elle  rencontre  à  l’orée  du  bois  la  prennent  très
significativement pour une fée :
« une pucele vint ci, li plus bele riens du monde, si que nos quidames que ce fust
une fee », (XXII, l. 33-34)
59 Nicolette donne une lecture amoureuse de sa peur, elle en fait une émotion créative,
inventive, qui lui permet de mettre en place les conditions de ses retrouvailles avec
Aucassin.
60 Dans  le  même  ordre  d’idée,  on  considérera  qu’en  épousant  le  point  de  vue  de  la
demoiselle hardie, le narrateur du Conte du Graal réussit l’exploit de faire voir, au cœur
même du désir de Blanchefleur, l’expression des craintes d’une jeune fille consciente de
son statut de proie potentielle. Bien plus, il confère à la jeune vierge en émoi le pouvoir
de  prendre  l’initiative  d’une  scène  d’amour  qui  a  valeur  de  révélation  pour  le  bel
endormi :
Tant a ploré que cil s’esvoille. (Conte du Graal, v. 1929)
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52. « Ha ! douce amie, fait Aucassins, j’estoie ore molt bleciés en m’espaulle, et or ne senc ne mal
ne dolor, pui que je vos ai. » (Aucassin et Nicolette, op. cit., XXVI, l. 7-9. L’expression « ne sentir ne
mal ne dolor » fait écho à la manière dont Béroul caractérise l’expérience de Tristan et Iseut dans
le Morois : « Aspre vie meinent et dure :/ Tant s'entraiment de bone amor/ L'un por l'autre ne
sent dolor. » (Béroul, Le Roman de Tristan, poème du XIIe siècle, éd. par Ernest Muret, 4e éd. revue par
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